言 · 寺

  “我不认为晚熟是一种需要克服的缺陷，和早熟一样，它只是人和人的差异性的体现。”——胡焉安《我比世界晚熟》 要维持“某个行为/思考只是人和人的差异性的体现”这个观念，是不容易的。所以有的人很容易把自己与别人不同的部分当作他需要“改掉的缺点”，当改不过来时又会责怪自己。 对于自我边界被侵犯这件事，我非常介意。比如曾有人不断地对我说：“妳应该多去外面的世界看看，这是改变心态的方法”。再比如某些人对仪式感的重视与我的生活方式有相反，无意地“指点”我不够用心生活。每每面对这些人的“指点”，我的胸腔感到灼热难耐，想要大发雷霆。而急促呼吸帮助我一次次让自己暂时冷静了下来，逐渐学会回避有关旅游和仪式感的话题。 我所感到的愤怒不单纯是因为他人“轻松着的善意”，更多是“恼羞成怒”。我想按照自己的方式去生活但并没有把握自己能成功做到，所以一旦某些人重复性地指出我焦虑的部分，我便有种被人扒光衣服的羞耻感，进而给了自己愤怒的理由。 即便我经常提醒自己清醒看待这些信息，但脑子里的监控还是储存了决定性画面，在我感到迷惘时提供有利证据，让我更确信看到的“事实”。我不得不承认一直到现在我还很在意说这些话的人，也一直不断地与他们反抗，因为我没有从这些话里走出来。每当相似的行为或话语出现时，我只感觉到被点了穴，想要逃跑，却只能僵住。 2025年9月30日-自由，是不被他人的话语影响，不被自己的执念捆绑。

圆桌派第八季第二期-安焉 短短十几分钟开场就让我深刻感受到“世另我”这个词，我今天也就是刚刚，才学到的这个词，马上就深切感受到它的含义。整段对话关于儿时与父母相处、被教育的方式、对他人反馈不周到的焦灼、回避社交等等，就如同与我的大脑进行了共享设置一般，几近完整复刻。 在观看的过程中我对着屏幕频频点头，手持续靠放在心脏处，感受着一种“被世界认可”的富足感。我想，这就是为什么人要不断学习的原因，为了有足够的能力把自己看透彻，为了有清晰的脑袋把自己安抚好，为了迎接那个能有秩序地，温柔地表达想法的自己。 整段谈话带给我的深刻感受，让我无法面对它们被我的文字二次创作再保留下来。我唯一能做的是接受每一句话带给我的力量，继续前行。 2025年9月27日 以他人为镜，观照自我。

望着这条路时正是“看山是山”的年纪，我看到了“设计”这个行为带来的掌控权，就像我喜欢摆弄文字一样，对文字排兵布阵是我年少时最痴狂的爱好。 在半只脚踩入“设计”课堂之后，我更坚信自己走的每一步都更靠近我的目标，即便这个时候开始意识到“设计”并不像我热爱“文字”那样让我着迷，我也坚信自己的选择。 在那段全全掌控自己生活的日子里，我持续地看山水，是山水，过得可真是妙不可言。而让我能接触到“独立”这件事的，正是“设计”，是“设计”将我从舒适圈里救出，让我实现了手握“兵权”的感受，这也促使我下意识地把“设计”与“秩序”关联在一起，直到它两被紧紧地锁在同一个盒子里。 某一天我睡醒，一股热气从天窗透进来，我拖着沉重的下半身被时间拽到洗手台，硬是拨开差点被眼屎固化的眼皮，抬头看着镜子里的自己心想：”是我自己要变成这样的，还是生活把我变成这样的？“ 我没来得及回答，手机闹铃又响到了第五次，我刷墙似的给嘴里的旧牙刷了一遍，一股铁味扑鼻而来，我吐出一口浅色红漆，缓缓地漱了漱口，似梦非梦地做了些什么，等到清醒时，阳光已经退出，蓝光扑面而来...] 那山，怎么一下大一下小的？ 那水，怎么又人模又狗样的？ “设计”与“秩序”开始被外界与内在的声音敲醒，我才发现它们本就不是一个战队的。选择设计这条路，原是为了建立自己的秩序。而走上设计这条路，却让我一再的失序。 一直忙于维持秩序的我，太迟发现“审美”与“概念”都是主观的，即便基于逻辑的客观也更多偏向主观。而这满条街的主观思想，让某人的自由带来了某人的束缚，让某人的随意带来了某人的混乱，而社会却甩手说“可它不违反法律呀～”。 罢了！既然如此我是要秩序还是要设计？ 作为大人，我都要。 把设计放入“自由篮筐里”， 让时间带来结果，实现自由。 把问题放入“秩序篮筐里”， 用解决问题来建立秩序。 # 2025年7月8日——我并未真的热爱设计，但既然选择了这条路，我也该负起责任。没有回头路，人才能往前走；没有后悔药，人才能往前看。

《长安的荔枝》电视剧版终于给我等来了，虽然小说的故事我已经忘得七七八八， 但觉得电视剧和小说呈现的方式肯定不同，各有优势，就不在乎还原度了。故事 以诙谐讽刺的方式表现出社会的不公、复杂，针针见血又可笑至极的桥段让我深陷其中。 当一个人想办成一件事，总会遇到许多阻拦，尤其是办的这件事会对他人起到利益上的冲突。可他人不愿也不能暴露自己的底牌，只能装傻敷衍，答非所问是一招，把事情搞得复杂再表现得尽心尽力却毫无进展是一招，人推人解决就是没一个人愿意解决和决定又是一招…只要能用嘴说清楚的绝对不说明白，只要开始去做就总能有答案的绝对得一拖再拖。 在李善德筹划的第一次“荔枝转运实验”中，我看到有的人尽心尽力，只为一个结果、有的人赴汤蹈火只为一个希望，有的人倾尽所有只为一个机会。每个人的起点与抱负不同，实验的结果总有人喜，总有人忧，这是常态。而那些为实验增添阻碍的小人，自以为是设局人，却不知早在他们踏进那片森林时，就注定成了实验中的一环。正因为那些障碍，才让实验前被忽略的弊端显现，被慎重看待，加以分析与修正，降低第二次实验或真正实施时的失误率。这场实验，作为观众的我也参与其中，我看到了每个人，也看到了我自己...         我是那位荔枝史，我想活着。           我是那位骑手，我要自由。           我是那位胡商，我要一个机会。           我是那匹马，我只管往前冲。           我是那颗荔枝，我的生死决定他人的生死。 这场实验让我意识到，生活中 那些阻碍我的，都是赤裸裸的提醒。 我自以为是地说着人间不值得，可 生活从不对我遮遮掩掩，是我选择了躲躲藏藏。每一场情绪、每一次失败，都在提醒我去看到问题而我却埋头于失败的结果之中。           “不要把问题当成包袱或烫手山芋，只想赶快扔掉它。             因为...

前段日子看了些有关情绪、疲劳与熵减的书籍内容，发现 内在失序 是引发我心理与身体问题的主因，才决定给自己布置“觉察”—这第一门功课。 “觉察”的功课才进行了几个月，我越发觉得不对劲。胸闷、头疼、喘不过气，这些强烈不快的感受让我意识到自己的情绪似乎快夺门而出。我通过觉察来明确自己的需求，拒绝接收不是自己责任的任务，却换来身边人的一句“计较会让你过得很辛苦”。我一直以“变得更好”为目标而努力，但现在这种情况我有些不知所措。 即便如此，我也坚定地告诉自己： 「妳现在的每一次忍让会使之后的每一次合理反抗变成他人眼中的“斤斤计较”。接受自己的秩序会偶尔被打乱是一种温和的忍让，但如果他人长期地不守边界，妳的忍让只会纵容自己越来越失序。妳的路只有自己能走，所以不要总是顾及没有边界感的人。」 但面对工作上无间断的干扰、催促，还是让我越来越急躁，越来越想放弃。我开始怀疑自己的觉察练习是不是哪部分做错了，甚至担心是前额叶皮层受损或提前老化等等…我好想放弃，躺平，但我怎么肯定现在停止是 及时止损 还是 半途而废 呢？在自我拉扯中脑海里忽然浮现了 「看中医」 这三个字。看过中医的人都知道，中医治病从来不是一蹴而蹴的事。我相信一些人之所以在调理过程中选择放弃，是因为我们对“治愈”这件事的固有认知，导致我们容易对自己和对他人失去信心。我们常认为“治愈”的阶段是循序渐进、渐入佳境的，而如果过程是时好时坏，甚至在某个阶段突然走下坡，我们很容易认为是病治不好了才拖这么长时间，也因为时间长而消磨掉了所有的期望与耐性。在不确定性的折磨下，唯有自主选择放弃才感觉暂时夺回生活的掌控权。 如果说中医治病，治的不是病，是人。那么我想，“我过得不舒服”这件事，我想治的是“过得不舒服”还是“我”？如果在每一次想放弃的时候选择只治住“过得不舒服”，在尚有余力之时选择治疗“我”，那我是不是就能熬过第一个阶段——那个走下坡、与我期望不符的阶段，继续迈入第二阶段了呢？ 我知道在逐渐失序的生活和人群中，要找回自己的步伐是一个大挑战。但我不能再像以往那般得过且过，妄想着时间一长，问题会突然自己解决。 答案终究在手里，先找到握有钥匙的那只手，才能将紧握的拳头松开，再打开那扇秩序之门。那扇门背后，将是一条我未踏过的“新大路”！ 祝我永远在路上，沉稳而有序的前进！

从小我便喜欢模仿男孩子，我一直以为当男孩子便可自由、洒脱，能勇敢地往前冲。 没有人与我谈论过这个想法，我只知道和男孩子一起玩就能像个男孩子，顽皮捣蛋就能像个男孩子，不拘小节就像个男孩子，我很欢喜。后来再长大一些，身体有了一些变化，开始感到不自在。行为举止变粗鲁了，样貌谈吐也偏向雄性状态发展，可我变得既不像男孩也不像女孩，只像一个糊里糊涂就长大的小孩。 我想要自由、想做个洒脱自如、勇往直前的人，但我给自己设了限制，以为只有男子才能如此。也许是因为在我生长的家庭中，女子是担起一家重任的一方，而“尽心尽力”、“贤惠持家”，对我们家而言从来不是什么赞美的词，更像是枷锁，环环相扣。一开始是他人给扣上的，后来自己也扣了好几个，直到现在我才发现我并不是想当男子，我只是不想当一个把“任劳任怨”奉为圭臬的女子。 正因为我知道平等的重要性，所以在“男女平等”这四个字初次出现在我人生的词典里时，我便再度落入了自设的牢笼。我一直将”男性与自由化上等号”，所以我其实一直在否定“女性拥有自主权”的事实，所以“追求平等”在我看来是把自己放在了低于他人的位置，视己为受害者，才会执着于平等。 可我想争取的不是平等，而是挣脱我自以为低人一等的身份。 即便追求平等是人的权利，但不是每个人都有能力看清追求平等的意义。而我坚信唯有平等被遗忘，平等才真正到来。这话听起来过于理想化，但也正是这句听起来不负责任的话，让我看明白自己真正所求，不过是「灵魂」与「肉身」能和平共处。 如今我晓得“男子”与“女子”只是区分人类肉身的名词，也是各种人类在世间的唯一居所。不同的居所不同的构造，却都只是容器。里面放什么家具，住什么人，堆什么垃圾，都是自己决定的。它可以是避难所、是世外桃源、是牢笼。 而把肉身当作牢笼的我，所追求的自由、洒脱，是不被任何名词束缚，不需要背负“大孝顺”、“大善良”、“大智慧”，我原来就是一个勇敢过生活的人。而我需要一直铭记这一点，就能重新将这容器改造成一方自由天地。